
Antonella Albani. Ho scoperto dove sono 

Michela Becchis 

L’assoluta nettezza, direi geometricità delle fotografie di Antonella Albani a prima vista 
provoca un piccolo spavento. Si badi bene, non paura, spavento, cioè un’emozione 
improvvisa e forte di fronte a qualcosa che non conosciamo bene. Perché guardando la 
sequenza delle sue immagini non si riesce a inserirle in una facile dimensione. 
Apparentemente fredde, l’obiettivo sembra non concedere nessuna sinuosa, fantasiosa 
concessione, lavorate fino a che il più piccolo “pentimento” perda la vita, le figure dentro le 
fotografie appaiono come congelate, volontariamente lontane dall’esistenza, ogni traccia 
di naturalismo scompare in una lucentezza assoluta. Nella serie protagonista di questa 
mostra, poi, si aggiunge il rigoroso bianco, anzi un rigoroso spazio bianco, che assume il 
ruolo di ellissi che ha in letteratura, chiedendo all’osservatore di riempirlo di senso, ma 
che, al tempo stesso, intende allarmare il suo sguardo in cerca di altri riferimenti oltre alla 
muta, silente figura. 

Ma proprio mentre guardiamo le fotografie sentiamo lo scarto, la non verità di questa 
sensazione, la discrepanza tra ciò che osserviamo e la prima inquietante impressione. 
Allora, per provare a capire dove risieda lo scarto, si può provare a mettersi davanti a 
queste fotografie e leggere in contemporanea un breve saggio di Michail Bachtin intitolato 
Arte e responsabilità.  

Il grande intellettuale russo scrive che se «l’artista e l’uomo» (nel nostro caso la donna) si 
incontrano in modo meccanico, esteriore e temporaneo il risultato è un’arte «troppo 
spavaldamente sicura di sé, troppo patetica, e infatti non deve essere per nulla 
responsabile della vita, la quale, naturalmente, non riesce a tenere il passo dell'arte». 
Nell’intero lavoro fotografico di Albani non si trova mai alcuna traccia di pateticità, ma è nel 
suo sguardo che non c’è traccia del possibile e non auspicabile risultato di quella fragilità 
dell’incontro di cui parla Bachtin. Quello che garantisce la meditata e solida continuità del 
rapporto tra la vita e il lavoro della fotografa è la sua responsabilità. «Di quello che ho 
vissuto e compreso nell'arte devo rispondere con la mia vita affinché tutto il vissuto e il 
compreso non resti in essa inattivo. Ma alla responsabilità è legata anche la colpa. La vita 
e l'arte non devono soltanto avere reciproca responsabilità, ma anche colpa l'una per 
l'altra.» Antonella Albani vive infatti la possibile distanza dalla perfezione di ogni sua 
fotografia come una colpa. Certo, la perfezione, come gran parte delle cose della 
limitatezza umana, è solo un punto di vista, ma è quel punto di vista che lei vuole 
protagonista dentro il suo sguardo. «Un'ispirazione che ignori la vita e dalla vita sia 
ignorata, non è ispirazione, ma ossessione», prosegue Bachtin. Ed è vero. Come è vero 
che in Antonella Albani vive però quotidianamente un’ossessione che si palesa nei suoi 
lavori come un osservare se stessa e il mondo in modo distaccato e appartato, ma senza 
mai far venire meno la responsabilità che sente nei confronti dello sguardo degli altri. Ecco 
la soluzione dello spavento: il nitore perfettamente riuscito della sua responsabilità.


